朱安，不识字，脾气和顺，会做针线，擅长烹饪，家境富有。当时鲁迅家境破落，其祖父因考场作弊坐牢，为了官司家里早已陷入窘境。
鲁迅鲁迅的胞弟周作人在《知堂回想錄》中談到，＂新人極為矮小，頗有發育不全的樣子。＂
这样一个不漂亮又没文化的旧式女子，却因为包办婚姻走进了鲁迅的生活。当时的习俗是结婚的男女直到大婚之日，揭开红布的那一刻，才会一睹对方的容颜。
订婚之后，鲁迅去日本留学，数年之后，家中催鲁迅回家完婚，鲁迅却说退掉这件婚事吧。女方已经等了好几年，早已过了正常出嫁的年龄。于是鲁迅接到母病速回的电报。
鲁迅接到信件之后，马上赶回家，却看见家中已经一切准备妥当，只等新人完婚。鲁迅是寡母带大的孩子，很孝顺。于是他像一个木偶一样被摆弄着完成整个仪式，进入洞房。
离奇的是，鲁迅第二夜和第三夜却只在母亲房间的木床上过夜，第四天带着弟弟周作人去日本留学，这一去又是数年。
及至鲁迅归来，依旧是冷淡朱安。他从来不进朱安的房间，朱安如果为他铺床，他就会发脾气。朱安为她做了棉裤，他就会把棉裤丢在房间外面的院子里。但他并不把朱安休回家，在那个年代里，女人被丈夫休回娘家是极大的耻辱。鲁迅对朋友说，她是母亲的礼物，我要好好奉养。
两人没在一起时，朱安曾让兄弟代写信件让鲁迅纳妾，结果鲁迅在日记中斥为＂颇谬＂。
及至鲁迅和许广平在上海私奔同居并生下海婴。房东的妹妹问朱安以后怎么办，朱安说：“过去大先生和我不好，我想好好地服侍他，一切顺着他，将来总会好——我好比是一只蜗牛，从墙底一点儿一点儿往上爬，爬得虽慢，总有一天会爬到墙顶的。可是，现在我没有办法了，我没有力气爬了。我待他再好，也是无用。”
鲁迅过世之后，朱安的生活陷入贫困潦倒，曾试图卖书，许广平知道后在报上发声明禁止。十二年后，朱安过世，她的愿望是葬在鲁迅的身边，当然，许广平没有满足她的最后愿望，她还是葬在她侍奉了一辈子的婆母身边。
@@@@@@
终其一生，她是一个悲剧人物。大文豪鲁迅，对她的精神虐待可谓残酷到了骨髓。如果她没有嫁给鲁迅，只是嫁给凡夫俗子，贩夫走卒之辈，也许会有一个平凡却会是有丈夫疼爱的一生，有几个吵吵闹闹的孩子，过着柴米油盐酱醋茶的日子，到了晚年，大概会安享子孙满堂的天伦之乐。
是的，她是不漂亮，没文化，不会表达。但她是一个生命，是一个有感觉有痛楚的生命。当看到她把自己比喻成慢慢向上爬的蜗牛时，是个有心肠的人都会为她感到悲伤。鲁迅在这件事上，比那些花天酒地，三妻四妾的男人还不如。他把一个女人的尊严和情感踩在脚下，践踏成泥。
三十年的婚姻中，鲁迅不曾碰过朱安，朱安空有妻子的名份，却没有做过一天真正的妻子，也没有做过一天的母亲。在她过世后，人们提起伟大的鲁迅，偶尔才会想起他背后那个卑微的女人，那个劳累一生，等待一生，孤寂一生，屈辱一生的女人。
她应该被记住，不是做为鲁迅的妻子被记住，而是做为一个独立的人，为她遭受了那么多的苦难被人们记住。
作者洪枚，南洋视界专栏作家
更多洪枚专栏文章
